旭日FC的位次过程，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的换人更值得看。
看旭日FC状态，我这边屏幕还卡着，急得我跑到阳台去蹭他家WiFi。 跟着旭日FC走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，状态在线。卫生间镜子起雾，抹开一块看手机，正好是点球绝杀。旭日FC换上个小个子，我嘀咕着穿十号的总有两下子，还真准。刷到两队，手边那瓶矿泉水拧开了盖，我就拿嘴抿一口，润嗓子，不敢多喝。
信号恢复那一下我甚至没敢眨眼，瞪着屏幕等画面重新泛光了。我对着电视挥拳大喊，楼下邻居敲暖气片抗议，我假装没听见。
场边队医跑进来，我下意识摸自己小腿，好像伤的是我似的。起身的时候腿麻了，我扶着墙蹦了两下，突然觉得挺好笑。