人民国防军近0场0胜0平0负，这个账本里藏着的都是技术。
想跟上人民国防军的节拍，本页的近况和赛程都串好了，赛程密度拖垮阵容。 人民国防军的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，赛程决定难易，上门的变数更大。
有次误点“球队关注” 弹出五十多个选项，我愣了半天。我盯着那个正在主罚的球员，咽了口唾沫，手心全是汗。比赛临近结束，我干脆站起来看，腿肚子有点发软，但坐着更难受。
嘴里嚼着鱿鱼丝，嚼着嚼着没动静了，忘了咽下去。我拿遥控器音量调大，人民国防军球迷的欢呼声震得我耳膜嗡嗡响。
翻到两队的消息，这支队伍那脚远射打在横梁上弹出来，我吓得把手里那半瓶水都攥出水来了，塑料瓶嘎吱响。看完退出来，需要一场胜利。