莱顿镇

位次不是全部，但它能最快说清莱顿镇现在处在一个什么位置。

躺沙发上翻比赛日历。我盯着客场队教练蹲在场边画战术板，手里遥控器被攥得咔咔响。

我反复念叨着“别急别急”，其实自己心跳得厉害。我拿过抱枕挡在眼前，又从指缝里偷看，心跳得像打鼓。

惦记两队那几场球，我猫腰从茶几底下摸出遥控器，想回放那个越位，结果按错键调了音量。看完最后一眼，趋势很清楚。